自從應邀忝任“千年湘西”酒業有限公司品牌文化代言人以還，即有一些新認識的朋友饒有興致地向我打聽本人與酒的淵源關系。看來回答這一問題于今已變得無法回避。

“酒醒寒驚夢，笛凄春斷腸”。

我與酒結緣，得從父親的幾款盛酒的器皿開始說起。

我與父親待在一起最長的時間其實是上世紀六十年代文革下放農村的九年。亦即我人生的5歲至14歲。正是這九年，確立并鍛造了我少年倔犟隱忍的性格，初塑并升華了我對苦難的解讀研判方式和厄運降臨時作為一個男人應取的人生態度。“白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉”。“勸君更進一杯酒，西出陽關無故人”!猶在總角之歲，當同齡人正撲騰著身子玩泥巴捉蜻蜓滾鐵環的時候，我對古人的這些經典詩句已然耳熟能詳。記憶中，《苦菜花》、《紅樓夢》、《唐詩三百首》都是九歲之前我在半界田間地頭牧鵝時完成閱讀的。父親是個滿腹經綸的讀書人。在不經意中，他已把血液里的某些東西悄無聲息地遞散給自己的子孫。“朱弦已為佳人絕，青眼聊因美酒橫”。“古來圣賢皆寂寞，惟有飲者留其名”!

父親用得最多的儲酒器皿是一個容量大約為1公斤的軍用水壺和一小節隨意從屋背山上斫來、因煙熏火燎看上去頗顯年份的鼓鼓的楠竹酒筒。“搬運”佳釀的則是一尊不小心帶了點外“傷”(執手部位纏著膠布)的青花小酒壺(破四舊年代僥幸逃脫的一尾“漏網之魚”)，目測容量至多不超過三兩。父親通常會無比滿足而享受地拿它將一瀉泛著琥珀色青光的涓涓細流注入自己面前的錫質高腳小酒杯(他的堂姐、我的姑姑王舉正夫君劉松喬所贈)中，然后一飲而盡。中間假以酒壺，是為了免于寶貝酒水的無端灑漏浪費。那斟酒的姿勢卻極是繾綣雋永，于無聲中透著某種士大夫或文人騷客漫不經心的高古溫存境界與講究。這講究中有時甚至捎帶著幾分無聲的威嚴。每每此時，我便于一旁癡癡地看著(一如我八九歲的光景常常倚在灶臺一端偷看奶奶炒菜，繼而成就一代“吃貨”，不，“美食家”!)，幻想自己快快長大，有朝一日也能與朋友兀自把盞，“指點江山、激揚文字，糞土當年萬戶侯”!

有一件事情沒齒難忘。我在拙作《半界賦》中曾有記載：“雙搶時節，某日自地里歸來，家嚴旋見酒壇空，囑余前往代銷店，一路疾跑驚螢火，山風呼嘯沽酒還。事后父親肅然解盅：人生有不可推諉之事，遲做毋寧早行，懶惰或心存僥幸乃生活第一大天敵也。”

這是一個真實的故事。那代銷店為我小學同班同學、五隊黃昊平的姐姐書香所開。他的哥哥昊軍與我大哥平凡是林業隊里的好朋友。七十年代末我們離開半界沒幾年，聽說他姐姐書香即英年早逝了。其姐歿齡是否業已婚配?不得而知。我所知道的是，在那物質十分匱乏的年代，全公社才有一家供銷社，所有社員幾乎都是集中在供銷社采購各種生產資料及日常生活用品。為方便廣大山民，多數大隊都設有一窄窄的代銷店(人少的大隊則可能根本沒有代銷店)。而經營代銷店的，不說關系通天，起碼關系也異常過硬，不是支書的公子，便是治保主任的千金，或者大隊會計、出納的親屬。一般貧下中農的子女，除卻購物，估計連代銷店的門都碰不到。至于代銷店所售酒水，俱為大陶缸里盛著的未標有效飲用日期的散裝酒(好像叫金剛蔸酒。那時糧食短缺，不允許用糧食釀酒)。一提一兩或二兩。“瓶子酒”尋常百姓哪里消費得起?況且必須是前往全公社唯一的供銷社方才能夠買到。呵呵，“醪釀既成，綠瓷既啟，且筐且漉，載篘載齊。庶民以為歡，君子以為禮。”

嚴厲的父親有時也極民主。而他民主的時候，唯一的可能便是喝酒的時候。興致來了，他會無比憐愛地用筷子從壺里或杯中蘸取零星半點米酒，“恩賜”給站在身旁眼巴巴望著他的我一一他的小兒子。而我則通常表現出受寵若驚狀，一張小嘴吧唧吧唧復佐以舔筷動作，逗得時處人生逆境、生活千瘡百孔，日子潦倒不堪的書生父親大笑不止!心情好時，多才多藝的父親還會取出珍藏的小提琴(四舅自朝鮮戰場上帶回)或笛簫口琴拉上一段、吹上一曲。“桃李春風一杯酒，江湖夜雨十年燈。”那是一段多么難以忘懷的崢嶸歲月啊。

平生第一次正式喝酒，則是1981年進入大學之后了。學校位處長沙河西二里半，正大門對面一排排商鋪寬寬窄窄高高低低色彩斑斕掩映在蔥蘢的樹木下煞是惹眼。參差跌巖遠看如鄭板橋的書法。我人生喝酒的“第一次”便奉獻給了其中一間“新鮮生啤”(其時國人貌似剛剛興起喝啤酒，而冰箱亦尚未普及到戶)。酒裝在一個碩大的宛如學校開水桶一般的容器里。上置龍頭，十分方便，顧客可任意取飲。多少錢一杯我忘了。總之雙親每個月寄給我的零花錢是5元錢(二三年級漲到10元)。記得時值盛夏，我是為了學校的某次演出于周末獨自前往縫紉店訂制一身派力司拉風套裝(大衣領那種，儼如成都人說的“趴耳朵”)。量完尺寸，閑極無聊，隨意左看右逛，啤酒店的招牌映入眼簾，我渾身臭汗，不假思索推門進去。當時還是學生，只敢微醺，未敢薄醉。兩杯下肚，已然酡顏。生啤那涼絲絲的感覺沁人心脾、淪肌浹髓!“風吹柳花滿店香，吳姬壓酒喚客嘗。”嘿，那滋味，至今記憶猶新!

有了第一次便有第二次。這次是我過生日。陽歷一月，冬天，百木蕭條。在左家垅湖南冶金工校就讀的一個洪江籍高中同學過來找我玩兒。正是風華正茂的年紀，咱們倆一會黃興南路一會五一路，所到之處悉以青春的腳步逐一丈量。困了餓了也不甘結束一天躁動的行程。不假思索，就便挑了一間風味食肆請他吃飯。倆人邊吃邊喝邊侃，不知不覺每人喝了三四支啤酒，末了齊齊大醉。他吐了，我沒吐。他塊頭大，個子比我高，還戴著一副深度近視眼鏡，天可憐見!我攙扶著他一步一步艱難地走過湘江大橋(那時湘江上面只有大橋一座)。他醉得不省人事，趴在大橋的欄桿上朝著桔子洲頭的方向大聲咆哮：到中流擊水，浪遏飛舟!到中流擊水，浪-遏-飛-舟!

遂引發路人紛紛圍觀。現在想來，那時真的是“少年不識愁滋味，為賦新詞強說愁”呢!

至于我本人，印象中好像在1985年的北戴河一度小醉過一次。當時是與幾個大學同學以類似AA制的方式趁已畢業拿到派遣證卻不急于報到的十天左右空閑時間前往京津旅游，開闊眼界，放飛夢想。我們循規蹈矩男女分房，入住空軍療養院旁的民宿小院。那次應該是我平生第一次趟過長江黃河，也是我第一次吃海鮮喝衡水老白干。酒的度數、夢的深度，于青春萌動期的我們統統無所顧忌。醉亦必然。但殘酷的現實通常不以人的意志為轉移。多年之后當年結伴北上者雖有一男一女兩個同學兜兜轉轉最終蒙上蒼照顧結為秦晉之好，其他有緣無份的同學卻只能在遙遠的南方含淚祝福他倆。“明月樓高休獨倚，酒入愁腸，化作相思淚。”無他，北戴河歸來，等待他們的是《莫斯科不相信眼淚》般務實費解的人生考卷。

畢業回到懷化，進入雪峰文學雜志社工作，除了偶爾和編輯部的龍永文兄(苗裔)于桃花坡腳的路邊以數瓶啤酒就著辣辣的酸蘿卜絲大快朵頤，我喝得最多的酒還是甜甜的小香檳和表姐夫“啞巴”(他的外號，實則只不過為人木訥，并非全啞)不知從哪里弄來的火火的包谷燒。當時我雖才二十出頭，但年紀小家慈不足十歲的小草表姐家的幾個外孫外孫女均極不情愿地每次見面都一疊聲地喚我作“表公公”。而彼時的“表公公”年少輕狂，自忖一生并不屬于腳下那片古老的湘西土地。不出三年即沐浴著改革開放的春風南調廣東，進入海關，做了一名祖國沿海的“掌門人”。

不承想，咬緊牙關千方百計遠走高飛，背井離鄉，復陡添桑梓之思。“誰家玉笛暗飛聲，散入春風滿洛城。此夜曲中聞折柳，何人不起故園情。”

要說，在海關工作的十八年委實乃散人酒精攝入量最多的十八年。也是最不懂得節制的十八年。寶馬會、帝豪歌劇院、東湖歌舞廳、銀坊、環球、中國城、太子酒店。。。城區周遭大凡高檔一點的夜場幾乎處處留下了我們狷狂輕薄的足跡。許多事情現在想來倍感荒唐、猶覺后怕。如喝了差不多一斤半高度白酒，還麻著膽子堅持開車把四個喝酒的同伴送回城區四個不同的地方。腦海里全無交規約束，簡直是膽大包天胡作非為也!朋友周博士買了新車，為表祝賀，相邀一塊大碗喝酒大塊吃肉，末了一同分別駕車回到二人共同居住的東泰小區。周博士新車入不了庫，我竟敢頭頂星空把自己的車子停在路旁，充大頭蝦酒氣喧天替其駕車移位而且分厘無誤;翌日周博士夫人打電話盛贊我的勇敢與嫻熟車技，我卻雙眼圓瞪表示了無記憶!一一惜乎此等“斷片”之鬧劇，那些年竟一演再演。完全漠視莊嚴神圣交規及他人寶貴生命也!“不覺碧山暮，秋云暗幾重。”當年(九十年代中期)交警大哥對酒駕醉駕普遍疏于管束，以致酒后駕車于蕓蕓飲者簡直變得稀松平常。我幾個醫院的朋友均有餐畢騎摩托車黑燈瞎火跌落雨水井的尷尬記憶，有一位主任醫師甚至額頭上連縫9針卻死不悔改。這又使我想起唐代韓偓的幾句詩：別緒靜愔愔，牽愁暗入心。已回花渚棹，悔聽酒壚琴。菊露凄羅幕，梨霜惻錦衾。

我喝酒后也有作詩雅癖。許多朋友便趁機敲我“竹杠”，趁著酒興向我索詩。而我也很少駁人面子、讓人失望。雖僅為打油詩水平，朋友們抬舉，我也便懶得較真，自得其樂。“醉月頻中圣，迷花不事君。高山安可仰，徒此揖清芬。”某年中秋佳節，一眾友人聚飲“云夢澤”湘菜館，三瓶嘉榮商場專人快遞上門的飛天茅臺下肚，醉眼朦朧中我半推半就，重施故技，吟成四句，同桌的湖北畫家王劍橋就著店老板宮姐遞過來的筆墨，搦管錄之，被宮姐請人精心裝裱后懸于大堂，一時在坊間食界傳為佳話：特立獨行云中仙，不勝低回夢中人。最是難忘澤畔月，三杯過后意氤氳!

銀豐路上的湘菜老字號湘江飯店門口許多年里也掛有我撰的一副木刻對聯：北望瀟湘思故土，振翮之余勤探看，莫待親情成追憶;南來莞邑發新枝，歇槳之際且小酌，鉚足氣力再前行。

東莞的湘菜大廚黃胖子由是多次央求我幫他的幾家分號也代撰數聯。而我叢脞纏身，竟日忙于應酬，哪可能個個應允?湘江飯店老板徐輝榮先生則對我說，很多湖南鄉黨就是沖著看一看摸一摸一丁兄這副對聯過來吃飯的呢。

因為喝酒讓我感到無比后怕的當數2000年左右與湖南桃源籍的報關經理小莊喝酒。彼此相識于1996年。工作關系、鄉音鄉情，都十分自然地讓大家走到了一塊。他的老板、來自臺灣的鄭先生也是一位酒中豪杰。但2000年左右的這次酒局鄭先生不在東莞，未曾參加。一同舉盅的仍少不了喝酒不要命的醫生周博士。喝酒的地方就在海關斜對過的東莞山莊旁一橫巷中。三人不知不覺喝掉3瓶劍南春。那天小莊開了輛白色面包車，飯后他說要回大嶺山處理工廠的報關事務，為安全計，我和周博士讓莊經理帶來的小報關員開車。到了給我電話，報個平安。誰知他倆一去如泥牛入海，竟無半點消息。回到海關我心里有一種不祥的預感，于是我便不停地打小莊電話。但電話始終無人接聽。而我又沒有開車那小報關員的聯系方式。到了晚上九點，小莊的手機居然關機了!我急得直想哭：跟我一塊喝的酒，人小莊這要是出事怎么辦?一宿擔心。一宿未眠。

翌日照常上班。我卻心不在焉，心里如同貓抓狗撓一般。下午四點電話終于打通。接電話的是小莊的妻子。說昨晚手機沒電了!丈夫回廠后酩酊大醉，神智不清，盡說糊話，昨晚到今天一直在醫院搶救呢。現在總算沒事了!阿彌陀佛。末了她又說：王Sir，大家是老鄉，我求求你了，以后別再讓我老公喝這么多酒好不好?會出人命的呢!小莊萬一出事，幾個孩子去靠誰?我又該怎么辦?說得我一時無地自容，連聲道歉!

自此，不管是跟誰喝酒，也不管是什么場合，我不再強人所難，勸酒點到即止!無他，這么些年來，我們身邊因為喝酒出事的熟人朋友還少么?喝死喝殘的，出交通事故撞車吊銷駕照的，把人撞沒了的。不一而足。可見，酒固然是好東西，但凡事當有度，喝酒亦須量力而行。不然的話，一段風花雪月的故事，就有可能轉瞬之間蛻變為一場家破人亡的事故矣!“晚來天欲雪，能飲一杯無?”我們何妨泰然作答：薄酌止三盅，濫飲闔家哭!

在這篇短文結束之前，我覺得還是必須小記一筆多年前最讓散人開心的一次深圳酒局。當時是世界華語詩壇泰斗、詩魔洛夫老先生書法全球巡回展的深圳站揭幕儀式。午間小酌有幸與洛老伉儷同桌而食。我應邀現場朗誦了自己寫給洛老的《詩魔賦》，結果大蒙各方謬贊。與母親同齡的洛老更站起來親自向我敬酒，并表示回加拿大后將題字贈我。老人家的慈悲、熱情和謙遜令我感動得幾欲涕泗橫流。晚間狂歡。扶正詩社社長、著名詩人農夫兄攜十箱“農夫老醬”請所有詩人們暢飲。我酒壯慫人膽，和神雕黃榮、神誦焦陽及農夫四人豪打通關，十幾桌文朋詩友一一掃蕩過去，每人敬下來，自己居然未醉。好朋友、設計大咖伍雄燕先生以單反相機現場拍攝定格了當晚一個個火爆動人的瞬間。令散人記憶深刻。“生平無所憾，但求心之安。所好酒一盅，月下對青山”。于今，詩魔業已駕鶴遠行。但與洛老之間這彌足珍貴的快意詩酒師生之緣將一直滋潤陪伴著我的文學道路!

雖可忘憂矣，其如作病何。

淋漓滿襟袖，更發楚狂歌！

乙亥年十月初四于中國作家第一村·蘭溪草堂。適大哥大嫂自湘西驅車來聚。

作者簡介 

王一丁，男，湖南洪江古商城出生。1988年進入廣東東莞。當代知名賦人和文學活動家，東莞原創文學重要代表作家之一(據2017年第5期《中國文藝家》對“文藝莞軍”的介紹)。

已公開出版作品多部。另有電視劇《白色追蹤》在央視及全國各省電視臺多次播出。近年主攻駢體文創作。計有三十余篇在網絡線下廣為流傳，影響較大，被各門戶網站大量轉載。多篇賦文系受各地特邀特約創作，并被景點刻石傳播。

責任編輯：麥穗兒